El mosaico de la reminiscencia

Tú te asemejas al firmamento, a lo que fue y lo que será, eres como el acto de contemplar Antares, una estrella millones de veces más grande que el sol, tan grande que mi imaginación no puede dimensionarla. Eres esa voz muda que me inunda de recuerdos lejanos la profundidad de tus misterios. Aún veo tus fotos colgadas en el diván de algún hueco de mi memoria, cada una es una proyección de tu personalidad, por eso posas, para ser durante un instante, (llego a creer que escribir tiene la misma connotación, mientras escribo realizo un acto de dominio sobre mi cuerpo e impero un estilo sobre el papel, al igual que una pose, los ismos funcionas como un disfraz, tan sólo espero no pertenecer a ellos). Son tus reminiscencias, parte de un viaje que compartimos en una ventana, una ventana que no volverá a tener nuestros reflejos. El problema radica cuando mi imaginación plagia a mi memoria, y aparecen realidades pueriles, torpes, estríeles, poco seductoras y repetitivas.

No imaginarte es el resultado de la estupidez, y hacerlo resulta en el anhelo. Tú no llevas cerca mis cosas, mis dibujos, mis armonías, mis nociones, mis explicaciones o mis odas, pero hay tres cosas que jamás apartas de ti, mi malestar, mi placer y mis mirada. Si pudiera revivir en ti todo lo que te procuré la vida sería imbebible. Deberías agradecer la imperfección de la memoria, sólo recordamos lo que nos reconstruye. Al final sólo puedo creer que mis recuerdos yacen perdidos en algún lugar arcaico, donde se sobreponen, se funden, y crean un mosaico que llamo “reminiscencia”, en el busco bellos recuerdos, los tomo en mi mano, los acumulo, los retengo, se desbordan como el agua entre los dedos, pero en el instante en que sostengo tantos como puedo, es ahí donde soy feliz.

“Nos miramos fijamente, como dos recónditos, la tensión creció y accedimos a las demandas del otro.” Así describiste, el momento más inadecuado y mejor guardado de nuestras vidas. Sé que tus despedidas guardan una salva.