Otra reminiscencia, la tuya…

Nos despertamos por nuestros fragmentos, pero son estos los que nos adormecen. Hoy recuerdo como en cada uno de nuestro argumentos al final sin aceptar siempre supe que tu tenías la razón, por eso la indolencia a nuestra cama. Siempre recuerdo la figura de tu espalda, porque no soportaba la idea dormir a tu lado viéndote la cara. Siempre me dejaba ir imaginando detrás de ese cuerpo consumido y sugestivo, todo absorto en sí mismo, creyendo que estaba lleno de privaciones, libertades y anhelos. Ese cuerpo cuya sabor era la eternidad, si contemplaba tu espalda no podía ver tu expresión, quizás una sonrisa, quizás no, cualquiera que fuera golpeaba mi corazón, lo único que produjo el haber fingido y engañado fue que al final tuviésemos ganas de huir.

El problema no es olvidar el norte, es recordar el sur. Di lo que quieras, ya los dos hemos perdido; pero para otros debemos permanecer, y así decender por tu famoso boquete. De las pocas caricias que me diste sólo algunas pueden llamarse besos, y de esos me marcó únicamente uno. Abstente, mi timidez desgasta tu perfección, desde que yo empecé a soñar con otra vida, tu empezaste a soñar con aquellos que hoy te rodean. Lo insoportable que es cuando la tristeza se alimenta noche a noche, y la cama rechina con un solo cuerpo. Conoces cada una de mis mentiras, tranquila es sólo la depresión de la monotonía de Febrero.

La kermesse se ha ido de mi barrio. Detrás de tu dorso, el limite entre el mundo y el colchón tiende a desvanecerse, me deslizaba dentro de tu combativo aliento, encontraba el gusto en el extremo de tu cuerpo. El florero mareado de tu habitación, siempre con peonías, marchita mi metástasis, al igual que tus últimas palabras. Mis parpados se cierran como durante un orgasmo. Sólo soy responsable ante mi, porque para ti soy un completo idiota, como un recién nacido. Pero aún así nadie superará tus manías, tus apariciones a destiempo, tu atención penetrante, lo indiscreta que eras a propósito, y la antipatía que tenias por hablar de tus gustos, eso te parecía impúdico. Alguna vez te pedí explicaciones, pero cuando empezabas a dármelas, yo dejaba de entender, y hasta dejaba de comprender mi propia pregunta.

No se trata de olvidarte, sólo es aprender a amar tu reminiscencia…

Palo-más comisionadas

Esta noche que de nuevo me separa de vos, esta noche que me impide dormir a tu lado, esta noche dejaré que te marches, que te escapes, esta noche no voy a dormir, esta noche que se llevará tus pasos, esta noche derramarás más que café sobre tu camisa, esta noche estoy alicaído, la vacía habitación me mira, las mismas cuatro paredes que pueden ser mi cárcel o representar mi completa libertad; arriba de mi mesa la mitad de mi cigarrillo sobre el cenicero.

Me presento ante ti entre la paz y la locura, romperé lo que vos quieras. Cosas de tu boca porque los labios de cualquier otro son desagradables, adanes, prohibidos pero no por la infidelidad, sino porque besar otros labios sería traicionar mis propios labios. Quiero renacer en tu mirada, quizá con estas letras, quizá con las piezas que aún perduran, o con la sensación de que es una historia cuyo único desenlace posible es el amor.

Esto vuelve a empezar, somos un acontecimientos de pasos perdidos, tengo miedo de volver a respirar tu olor, porque la mujeres por más que se bañen siempre huelen. Nunca consigo engañarme, espero tu tampoco. Tengo necesidad de verte pero la luz no está cerca, es como el olor de una pesadilla, tu cara se me hace desconocida.

Inasible

Hace tiempo quería responder a estas palabras:

“De lejos veía el otro rostro pasado por Males, el hombre que todos los días tenia un te amo, pero nunca un te necesito. Éramos seres humanos contrariados por los deseos y por aquello que llenaba los bolsillos. Sí, distintos pero hechos para encontrarnos. Nunca dejaré de decir que después de la primera charla supe que era posible encontrar el arquetipo de hombre imaginado. El tipo era un literato, un escritor empedernido, un soñador y finalmente un actorazo. Conocerle hasta sus acciones más precarias lograban esa reconciliación conmigo misma. Había encontrado el personaje sensible al mundo, rebelde y antónimo de esta sociedad moralista llena de prototipos idénticos. Era el personaje que salía de todo contexto. Su presencia tenía un aire romántico que al final tuvo repercusiones, como la desesperanza por la raza humana. ¡Claro que lo amaba! Me desvivía por entender cada cosa que decía y las razones por las cuales lo hacía, así como por las reacciones que me generaba. También lo odiaba por no encontrarnos en el mismo presente. Lo odiaba porque su inmenso estar en el mundo lo cegaba hasta el punto de perder noción sobre lo que quería.

No veía la larga fila esperando que él dejara su pensamiento a un lado y volteara haber quién estaba para acompañarlo. Me disgustaba que en retroceso hiciera versos, lo odiaba por arrepentirse y ahondar en lo perdido. También lo odiaba porque jamás lucharía por mi, y porque, yo ni nadie llenaría sus expectativas. Sin embargo, me echaría de menos. Le pesarían los años y el recuerdo alimentado por nuestro momentos. Mientras que nosotras, sí, nosotras, ya lo habíamos extrañado. Al llegar él ahí, estaríamos lejos, no en distancia, sino en razones y cada palabra sería un desacierto. Entre los dos lo mejor eran los silencios, el momento en que las bocas se cerraban para generar una atmósfera donde sólo almas gemelas se encuentran. Una mirada, pasar sonrisas, entender cada doble sentido o chiste mal intencionado. Un vínculo sin fin, perdurable en el tiempo donde se permitía la huida y la probada finalmente para llegar de nuevo al allí, se valía compartir otros brazos, otra piel para llegar allí. Allí, al vacío, a la caída, al nosotros.”

Ella hablaba de un hombre que pensaba por medio de verdades efímeras y rigurosas, un hombre ecuánime, inmóvil, seguro de sí, terrenal, indócil a las tentaciones del arte, de la psicología, de la política, todo un hombre, nada más que un hombre. Y yo me encontraba ahí, frente a ese hombre, perplejo, mal juvenecido, mal hervido, rodeado por todos las descomposturas de lo inhumano, y pensé: yo no parezco un hombre, siempre he vivido entre paréntesis. El recuerdo de ella me trae un aire divertido y juicioso, tan alejado de la critica como la indulgencia. La reminiscencia de sus palabras continúan produciéndome suspiros que se ocultan bajo la mirada, esta no era una de esas mujeres discretas y púdicas que olían a posesión. Es de las pocas miradas de las que aún guardo su sensación, cuando no tengo vergüenza delante de ella, la tengo por ella. Invitáis el derecho a ser convencida.

Mi cara conservaba su decepcionante misterio burgués, es lo único que puedo esperar después de meterme en una situación voluntariamente, y querer suprimirla porque no quiero aceptar todas las consecuencias de mis actos. Ya no recuerdo cuando fue la última vez que respiré antes de hacer el amor. Me encuentro a una distancia considerable, pero aún así, continuo en un lapso de resignación eso me sucede por respaldar una idea carente de validez. El solo hecho de pensar que mañana seré demasiado arcaico, tendré mis pequeñas tradiciones, seré cautivo de mi libertad, y puede que también el mundo sea descomunalmente viejo. En estos primeros días en el viejo mundo, he entendido que no se es humano hasta que se encuentra algo por lo que aceptaría morir. Yo he descorazonado tu piedad, ahora hemos vuelto a ser anormales el uno para el otro, ya no tengo ningún derecho sobre vuestros lapsos.

Es el confort moral.